«Писатель, который ждет идеального стечения обстоятельств, умрет, не написав ни строчки»
Элвин Брукс Уайт (Elvin Brooks White)
Закончились вторые и последние майские праздничные выходные, а это значит, что до конца года придётся работать практически без остановки. Поэтому мы подготовили для вас секреты писателей, как же все-таки заставить себя работать. Надеемся, они вдохновят на великие свершения! :)
Эрнест Хемингуэй (1899 – 1961), известный американский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе:
«Работая над очередной книгой или рассказом, я начинаю писать с первыми лучами света, когда никто не может тебя побеспокоить. В это время на улице еще немного прохладно, и ты согреваешься в процессе работы. Ты пишешь не далее того момента, когда в тебе еще остаются силы, и ты точно знаешь, что будет дальше, — тогда останавливаешься и живешь этим до завтрашнего дня. Ожидание следующего дня — это, пожалуй, самое сложное, с чем приходится сталкиваться».
А еще он писал свои произведения стоя. Пишущая машинка находилась на уровне его груди, слева от нее располагалась стопка бумаги, из которой писатель вынимал лист, клал его на доску для чтения и начинал писать от руки.
Флобер писал «Мадам Бовари» 5 лет. Работа продвигалась медленно и мучительно: «“Бовари” не идет. За неделю – две страницы! Есть с чего набить себе морду от отчаяния». Просыпался Флобер в десять утра, а с наступлением ночи начинал сочинять. Годы спустя он писал: «В конце концов, работа – наилучший способ ускользнуть от жизни».
«Я всегда спешу приступить к работе, хотя в целом не люблю начало дня. Сначала я пью чай и затем около 10 часов сажусь за работу и продолжаю до часу. Затем встречаюсь с друзьями, где-то в пять часов возвращаюсь к работе и занимаюсь ею до девяти. У меня не возникает проблем с тем, чтобы затем уловить нить повествования. В перерыве я могу почитать газету или пройтись по магазинам. Чаще всего я получаю удовольствие от работы.
Если работа спорится, я 15-30 минут трачу на чтение текста, который написала днем раньше, и вношу некоторые исправления. Затем начинаю с места, на котором закончила. Чтобы подхватить сюжетную линию, мне необходимо просто прочитать то, что я уже написала».
В своей книге «О чем я говорю, когда я говорю о беге» Харуки Мураками рассказывает такое:
«Когда у меня есть настроение писать, я просыпаюсь в 4 утра и работаю на протяжении 5-6 часов. Днем я пробегаю 10 километров или проплываю 1500 метров (иногда делаю и то, и другое), потом немного читаю и слушаю музыку. Ложусь спать в 9 вечера. Я неукоснительно следую этому распорядку, поскольку уверен, что многократное его повторение является чем-то вроде гипноза — я гипнотизирую себя, чтобы обрести спокойствие».
Мураками считает, что повторяющийся режим помогает ему погрузиться в транс, и является полезным для творчества.
Набоков набрасывал сюжетные ходы на небольших каталожных карточках. Перемешивая карточки, он мог менять местами параграфы, главы и сюжетные линии книги. Почему? Ответ достаточно прост и остроумен.
Написанный на карточках роман легче сокращать и править. Вмешиваться приходится не в полный текст, написанный на обычных форматных листах, а лишь в его фрагменты. При этом основная часть карточек остается неизменной. А еще они приучают к дисциплине, к краткости и емкости слога.
На карточках были написаны такие произведения Набокова, как «Ада», «Бледное пламя», «Лолита» и «Лаура и ее оригинал». Роман «Ада», к примеру, занял 2000 карточек. Роман «Лаура» сохранился на 138 карточках (работа над книгой была прервана смертью писателя в 1977 году).
«Честно признаться, я очень рад тому, что сон, голод и желание работать избавили меня от необходимости думать о всякой ерунде.
Вот разработанный распорядок: я просыпаюсь в 5:30 и сразу же начинаю писать, ровно в 8:00 завтракаю и снова возвращаюсь к работе. В 10:00 выхожу на прогулку, потом иду в ближайший бассейн и плаваю в течении получаса. Возвратившись домой в 11:45, читаю почту и обедаю. Во второй половине дня я работаю в школе: преподаю или готовлюсь к проведению уроков.
Я прихожу домой в 5:30 вечера, готовлю ужин, читаю и слушаю джаз. Вчера мои время и тело решили, что я должен сходить в кино. Я посмотрел “Шербургские зонтики”. Это душераздирающий фильм, особенно для мужчины средних лет. Но ничего страшного: я люблю, когда мое сердце разбито».
Твен писал «Приключения Тома Сойера» на ферме, где ему построили отдельную беседку-кабинет. Никому не позволялось приближаться к кабинету, а если Твен был очень нужен, домашние трубили в горн :).
В 1932 году, работая над романом «Тропик Рака», Генри Миллер (1891 – 1980) создал творческий распорядок дня, соблюдение которого помогло ему закончить произведение.
«Утро: если нет настроения, пиши и сортируй заметки. В любом другом случае — принимайся за работу.
День: работай над определенной частью материала. Не позволяй себе отвлекаться. Пиши до тех пор, пока не закончишь эту часть.
Вечер: встречайся с друзьями и читай книги. Прогуляйся по неизвестным местам: пешком, если на улице дождь, на велосипеде — если сухо. Пиши, если есть настроение. Рисуй, если чувствуешь себя уставшим и опустошенным.
Примечание: оставь немного времени для незапланированного похода в музей, создания нового наброска или поездки на велосипеде. Делай наброски везде: в кафе, в поездах или на улице. Смотри меньше фильмов! Один раз в неделю посещай библиотеку».
Санд обычно работала по ночам. Чтобы не уснуть, ела шоколад, пила молоко или выкуривала сигарету. Она осуждала злоупотребление кофе, алкоголем или опиумом.
«У меня был один небольшой ритуал: я писал при свете свечи и, прежде чем приняться за работу, опускался на колени и молился... (эта привычка была позаимствована из французского фильма о Георге Фридрихе Генделе).
Мои суеверия? Я не доверяю полной луне. Кроме того, я помешан на цифре 9, несмотря на то, что все вокруг без устали твердят, будто люди, родившиеся под знаком Рыб, должны почитать семерку. Например, я 9 раз касаюсь пола большим пальцем правой ноги, стоя на голове в ванной. Кстати говоря, это гораздо сложнее йоги, это настоящее спортивное достижение. Уж поверьте: о балансе я знаю все... ну или почти все.
Каждый день я молюсь Иисусу, чтобы тот сохранил мои здравомыслие и энергию, и я мог помочь своей семье: моей парализованной матери, любимой жене и вездесущим кошечкам».